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D’où vient ce titre Le tangible et que désigne t-il exactement dans ce travail collectif sur 

la région moyen-orientale, celle dite du « croissant fertile » ? 

 

L’histoire de ce titre est longue et riche en rebondissement ! Je vis avec l’idée de ce spectacle 
depuis l’été 2008. Le premier titre auquel j’avais pensé était Lamentation levantine et je l’ai  
très vite abandonné car cela faisait vraiment mélodramatique. J’ai alors choisi Le Levant, on 
traduit se mot en arabe par ash sham» mais le photographe palestinien Yazan Khalili m’a 
avertit que, pour les arabes, ce mot précis désignait maintenant plutôt la Syrie. J’ai encore une 
fois abandonné le titre et lui ai demandé quel était le nom juste pour désigner le triangle 
Bagdad-Palestine-Beyrouth. C’est en fait « Al Hilal Al Khaseeb », en français : « Le Croissant 
fertile ». Puis j’ai découvert ce livre De A à X de l’auteur britannique John Berger dans lequel 
il parle en ces termes de la destruction d’une maison par un missile: « Le lendemain, je l’ai 
accompagné à ses décombres. Il y avait plusieurs épicentres, où tout avait été réduit en 
poussière, avec de petits fragments éparpillés autour. À part quelques tuyaux et quelques 
câbles, il ne restait aucun objet reconnaissable. Ce qu’il avait fallu toute une vie à assembler 
s’était envolé sans laisser de traces, et avait perdu son nom. Une amnésie non de l’esprit, 
mais du tangible ». Cette expression « amnésie du tangible » m’a énormément frappé, au 
point d’avoir envie de la placer comme titre de la création. J’ai finalement choisi plus d’épure 
en optant pour Le tangible. Il me semble bien résumer notre démarche à l’égard du sujet 
choisi. J’ai toujours été passionné  -  et enragé -  de ce qui se passe au Moyen-Orient. Mais à 
chaque fois qu’il s’est agit de monter une pièce à partir d’une situation ou d’un événement 
d’actualité politique – comme avec en 1991 (Het is nieuwe maan en het wordt aanzienlijk 
frisser) sur la première Guerre du Golfe ou en 2003 sur la deuxième avec ‘En quête’ - je tente 
d’utiliser le fait brut comme métaphore pour parler de l’humain en général.  
Cette pièce n’a pas la prétention d’analyser une situation géopolitique. Nous parlons dans Le 
tangible de la perte, pour l’humanité, du patrimoine. De ce que nous faisons, sur le plan 
collectif et individuel, de nos héritages culturels. La notion de « perte du tangible », c’est-à-
dire de la réalité palpable était pour moi une belle métaphore de notre spectacle. Cette région 
devient alors l’image type de ce que l’humanité peut s’infliger à elle-même. 
Le défi était de trouver suffisamment d’abstraction dans notre traitement du sujet pour ne pas 
sombrer dans l’explication rationnelle qui est, elle, du ressort des historiens et des 
journalistes. Si l’enjeu avait été documentaire, notre pièce n’aurait eu aucune raison d’être 
puisque il y en a déjà ! Prenons l’année 2006 à Beyrouth avec “33 jours” de Mai Masri. Il 
fallait aussi éviter le néo-orientalisme qui est très présent de nos jours. Ce que nous voulons 
raconter est de l’ordre de l’émotionnel, du sentiment de rage, de désespoir ou des sentiments 
contraires. C’est un vrai jeu d’équilibriste. 
 
 
Ce jeu d’équilibriste dont vous parlez, vous tentez de l’établir via un montage de 

matériaux textuels divers. On peut entendre les textes de Etel Adnan, Mahmoud 

Darwich, John Berger, Mourid Barghouti ou Samih Al Qasim qui se superposent à la 

danse et au matériel visuel. Pourquoi avoir choisit ce dispositif polyphonique et non la 

mise en scène d’une seule œuvre ? 

 

Le point de départ de ce spectacle, ce sont les danseuses. En juin 2008, j’ai demandé à Liz 
Kinoshita, Tale Dolven, et Federica Porello si elles voulaient travailler avec moi.  Je les ai 
rencontrées à PARTS, l’école d’Anne Teresa De Keersmaecker à Bruxelles où j’enseigne. 



J’avais d’ailleurs créé avec Tale et Liz Nusch (2006), sur des poèmes de Paul Eluard, en 
collaboration avec Rosas. Puis j’avais continué à suivre leurs travaux. Pendant l’été de 2008 
j’ai developpé le plan d’utiliser ce fameux triangle Beirut-Palestine-Baghdad comme point de 
départ thématique. J’ai ensuite entamé une longue période de lectures, de textes d’auteurs pas 
seulement arabes mais également occidentaux. Et j’ai entassé beaucoup de matériaux, peut-
être quinze centimètres de papiers ! En découvrant De A à X, j’ai pensé qu’il pourrait être le 
fil dramaturgique de la pièce. Au niveau de la narration, John Berger attaque la problématique 
de façon explicite mais avec une délicatesse extraordinaire. Il est question d’un échange 
épistolaire fictif entre une fille résidant dans un pays non nommé et son amant qui est en 
prison. Ce qui est très beau, et très inspirant au niveau théâtral, est que cet amant ne répond 
pas. En revanche, il écrit, au dos des lettres, des fragments de sa vie de prison, des pensées. 
C’est ce « manque » magnifique, cette incomplétude, l’absence de réponse qui nous a donné 
la possibilité d’accrocher au texte de Berger d’autres récits. Et de commencer à composer. 
C’est ce que nous avons fait tous les six (les trois comédiens et les trois danseuses) à Anvers 
lors des premières séances de travail : sélectionner le matériel textuel et affiner son 
agencement. Nous avons filtré un scénario en conservant cinq auteurs. 
La difficulté est de gérer la danse, le texte et la dimension visuelle en même temps parce que 
nous, STAN j’entends, n’avons pas l’habitude de créer des spectacles multimédias. Comment 
faire en sorte que cette pluralité de médias, ajoutés les uns aux autres, ne s’annulent pas mais 
s’enrichissent ? C’est une question très difficile. L’organisation du plateau est, en plus, 
beaucoup plus stricte lorsqu’il y a des danseuses.  
John Berger dit que, au 19e siècle, la prose était un outil efficace pour prendre position sur le 
monde, réveiller politiquement les consciences, mais que la prose, aujourd’hui, a perdu cette 
faculté. Selon lui, c’est la poésie qui occupe maintenant cette fonction : « panser les plaies » 
(it addresses the wound directly) de l’histoire. En fait, ce que l’on a découvert sur ce projet, et 
qui donne beaucoup d’oxygène, c’est que c’est la danse qui prend en charge cette fonction. Ce 
qui me rend assez heureux, puisque ce fut une évidence partagée par tous : la danse se 
présentait comme le moyen de communication le plus efficace. Le projet était partie de 
l’envie de travailler avec les danseuses, et à la fin du travail, nous retombions sur cette 
évidence. Évidemment, la danse est colorée par le texte qui, sans nommer des noms, est assez 
clair et direct.  
 
 
De quelle nature sont les images créées par Ruanne Abou-Rahme et Yazan 

Khalili :photo-journalistique? 

Surtout pas ! On leur a demandé d’aller à Beyrouth comme photographes palestiniens mais il 
était évident qu’ils étaient dans la même démarche que la nôtre. C’est-à-dire, sans aucune 
envie d’aller photographier le mur de Palestine ou les bombardements à Beyrouth. Ce sont 
des images beaucoup plus abstraites, des témoignages intimes. Je suis persuadé que les trois 
quarts de la salle ne s’aperçoivent pas que ces photos ont été prises à Beyrouth ou en 
Palestine. Le soir de la première à Bergen, une dame est venue me voir en me demandant 
dans quel pays, finalement, l’histoire se déroulait : Palestine ? Tchétchénie ? Cela me réjouit 
beaucoup, parce que c’était notre objectif de créer un tel trouble.  
 
 
Les pièces de TgSTAN racontent souvent, en creux, la singularité d’une rencontre entre 

artistes. Jusqu’à quel point l’histoire personnelle des interprètes colore t-elle Le 

tangible ? 

Le point de départ de la pièce est certes l’histoire de ce « Croissant fertile » avec la Palestine 
comme épicentre. Mais d’autre part, il est juste de dire qu’elle parle aussi des réalités diverses 



des gens réunis sur le projet. Durant les bombardements de Gaza fin 2008, il y avait des 
échanges d’e-mails très touchants entre Tale et Liz qui étaient respectivement chez leurs 
parents en Norvège et au Canada et Yazan et  Ruanne qui étaient, eux, à Ramallah. Tale et Liz 
leur disaient qu’elles étaient dans un paysage immaculé, vierge, avec de la neige tout autour, 
et avec leurs familles, et que tout était paisible ici. Et c’était très beau parce que c’était un 
oxymore total. Comme la réunion contradictoire de deux mondes différents. Nous conservons, 
dans Le tangible ce genre de poésie. Je n’ai pas voulu que les interprètes se sentent obligés de 
lire toute la documentation historique possible sur le Moyen-Orient. Parce que cette pièce 
parle avant tout de ce genre d’échanges, entre nous, forts de nos identités diverses, de notre 
façon toute personnelle de nous situer face au monde. Tout, dans la pièce, parle de cela. 
 
EVE BEAUVALLET pour Le Festival d’Automne 
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