






Amphitryon
Théâtre de tréteaux et scénographie cosmique éblouissante, Guy Pierre Couleau réunit une
troupe d’élite pour interpréter les variations amoureuses des mortels et des dieux. Une
comédie enlevée, dont la fantaisie donne à penser.

La Nuit, en maîtresse sadique portée par trois
esclaves masqués, doit imposer davantage de
langueur au rythme de son char : ainsi l’ordonne
Jupiter, en mal d’hyménée terrestre. Mercure vient
négocier les conditions et la durée du rut divin ! Au-
dessus du plateau nu, qui rappelle les tréteaux de
l’Illustre Théâtre, Delphine Brouard a installé un
magnifique décor, fait de boules et de suspensions
excentriques, image poétique du ciel dont les
contemporains de Molière commencent à mieux
comprendre les lois. Les lumières de Laurent
Schneegans s’amusent entre les volumes et les
matières de cet empyrée sidérant de beauté, qui

emprunte autant à l’imagination du baroque qu’à la rigueur mathématique, par l’équilibre calculé
des tiges mobiles tenant les orbes. En un siècle où la physique découvre comment va le monde et
abandonne à la métaphysique la question de savoir comment on y va, les dieux ont de moins en
moins de place. Il n’y a plus guère qu’au théâtre qu’on trouve un deus ex machina ! Dans
Amphitryon, les dieux se jouent des hommes, mais Molière se moque d’eux. Guy Pierre Couleau
renchérit habilement dans l’ironie, se gaussant d’eux comme Molière le faisait de Louis XIV, l’air
de rien, larvatus prodeo, comme disait Descartes, autre génie du Grand Siècle !

La révolution des astres annonce celle des hommes

Le Jupiter de Nils Öhlund est désopilant de ridicule, en fat sûr de ses effets : les dieux sont les
derniers à croire qu’on croit en eux ! Luc-Antoine Diquéro (qui ressemble de manière stupéfiante à
Molière dans sa composition de Sosie) joue génialement des niveaux de jeu. Dupe, moqueur,
trompé, mais fondamentalement libre, même si on lui interdit de rentrer chez lui, puisque
Amphitryon n’est rien d’autre que le maître de la maison où l’on mange : que valent les maîtres
s’ils ne sont aimés que pour leur rôtissoire ? Et que vaut Louis XIV, ordonnateur prétentieux de sa
gloire solaire, se prenant pour le centre du monde, alors que Giordano Bruno a fait depuis
longtemps l’hypothèse qu’il en existait un nombre infini dans l’univers ? La mise en scène de Guy
Pierre Couleau prend le pli de la farce, et les comédiens, tous excellents, conservent les excès de
la commedia dell’arte sous leurs costumes modernes. Mais le metteur en scène use de l’ironie
comme Galilée en ses Discorsi : le ridicule ne tue pas, mais il discrédite ceux qui en font preuve.
Qui est épargné, à la fin ? Ni les dieux, ni les hommes, mais les femmes qui, comme Alcmène, ont
pris double plaisir à l’aventure, ou qui, comme Cléanthis, gardent le pouvoir au foyer. Guy Pierre
Couleau, avec finesse et subtilité, réussit à montrer combien le XVIIème siècle, à l’instar
d’Alcmène portant le petit Hercule, est gros déjà des héros à venir qui, un siècle plus tard,
installeront les Lumières sur la terre et l’audace dans le cœur des mortels, enfin débarrassés des
tutelles inutiles des dieux et des puissants.
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