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NOTES D'INTENTION 
 
« J'ai toujours été intéressé par la question du langage, des langues, des 
malentendus, par l'ambiguïté des mots. 
 Ça crée des incompréhensions qui peuvent être dommageables, mais ça dévoile 
aussi d'autres sens, d'autres images, des manières de voir différentes qui poétisent 
la vie et les rencontres. 
Dans un monde où la part d'ombre est souvent gommée, où on nous demande 
de répondre par oui ou par non, où les pictogrammes remplacent les paroles, où 
le savoir est à portée d'une touche, j'aime l'idée a contrario de nos équivoques, 
de nos quiproquos qui constituent une sauvegarde pour notre vigilance et nous 
rendent uniques. 
Devoir dresser l'oreille pour essayer de s'entendre, de se com-prendre (au sens 
étymologique) est notre chance pour saisir la vie à hauteur d'humain. Une façon 
particulière de partager nos points de vue, donc notre imaginaire. 
En tant que conteur d'histoires, je suis tenté de réinterroger les différents aspects 
qui constituent le langage : l'affectif, le poétique, le politique, la pensée et le 
rapport du rêve et de la réalité, pour essayer de saisir ce que « parler veut dire ». 
A travers des ateliers sur la parole et notamment avec des demandeurs d'asile, j'ai 
pu me rendre compte des difficultés liées à l'apprentissage de la langue française 
et des parcours singuliers des uns et des autres pour parvenir à se débrouiller avec 
les mots quand les repères ne sont plus les mêmes. 
Il y a dans le langage une dimension comique et tragique tout à la fois avec 
laquelle on peut construire une histoire de l'intégration... On n'a pas les mêmes 
images d'un pays à un autre, d'une région à une autre, voire d'une famille à une 
autre et cela induit des comportements, des manières d'exprimer les choses 
différemment. Même dans une langue commune, nous sommes tous singuliers. 
L'identité de notre langue s'est constituée à partir de toutes nos expériences 
intimes, avec nos images depuis l'enfance. 
Elle est un peu notre empreinte digitale buccale. « Montre-moi ta langue et je te 
dirai qui tu es ! » 
 
La langue française répond à des règles multiples, aux exceptions complexes et 
aux interprétations variées selon où elle est pratiquée dans le monde entier (pas 
seulement en Belgique, en Suisse et au Luxembourg, mais au Québec, en Afrique 
et sur les cinq continents !) avec des façons particulières : mots refaçonnés, 
raccourcis, expressions imagées renforcées par les caractéristiques propres à 
chaque pays, les accents etc. Cette richesse de notre langue partagée et en 
perpétuelle création constitue une chance inouïe pour l'avenir du Français. 
Les étrangers nous réapprennent notre langue en y apportant un éclairage 
nouveau et salutaire sur notre façon de vivre, de penser, ce qui nous évite de 
sombrer dans nos certitudes... 
 
Pour ce spectacle, j'ai cru bon de m'inspirer d'une situation de malentendu, 
comme une histoire qui contiendrait une partie du matériau que j'ai pu collecter 
et qui croiserait les situations qui m'ont parues exemplaires aujourd'hui, notamment 



 

liées à l'immigration, ainsi que mes questions personnelles, mes souvenirs 
d'enfance, mon rapport à l'apprentissage, mon regard sur la société moderne et 
son intransigeance envers les plus démunis. Sans vouloir être exhaustif, ni 
rechercher forcément le sensationnel, j'ai essayé de regarder ce qui m'entoure de 
façon pragmatique, amusée, en me laissant toucher, choquer ou étonner, tout 
simplement, être vivant. 
Quelques chaises suffisent au décor pour figurer une salle de classe imaginaire : 
celle d’une école ? D’une conférence ? D’un atelier d’alphabétisation ? D’un lieu 
de rétention administrative ? Ou encore une salle de classe du « monde qui va » ? 
Une parole directe et un jeu simple qui transforment les situations avec la 
complicité des spectateurs.   
Un va et vient entre le réel et l'imaginaire pour faire 7 fois le tour de la langue ! » 
 
 

PÉPITO MATÉO 
Novembre 2018 

 

 
 
« Pépito m’a invité à entrer dans sa salle de classe pour que je sois son regard 
extérieur sur la dernière étape de son travail. Je suis venu le regarder mais je n’ai 
pas été extérieur, je l’ai regardé de l’intérieur. 
Il ne s’agissait pas pour moi d’imposer un geste ni de forcer une intention, il était 
question d’être attentif à l’intuition et de pousser la porte de la retenue. Je suis 
rentré dans cette salle de classe avec Pépito, nous avons par moment repoussé 
les murs pour que la poésie de la langue écrite trouve sa liberté, et nous avons 
d’autres fois fermé la porte à clés pour ressentir l’enfermement et l’impasse des 
situations décrites par Pépito à l’intérieur du L.R.A. – lieu de rétention 
administrative. Nous avons défini des espaces pour canaliser l’attention, pour faire 
le zoom, un zoom des sens, un endroit où le regard se pose et ou l’ouïe se déploie. 
Les mots au centre de tout. Apprendre, réapprendre à prendre le temps car le 
temps n’est jamais perdu quand on raconte une histoire. » 
 

NICOLAS PETISOFF 
Octobre 2019 



 

PROPOS 
 

On est dans une salle de classe imaginaire où les rêves et l'actualité se croisent à 
travers les malentendus du langage.  

Un conteur nous invite à une pseudo-conférence sur la langue où il nous conte 
par le menu, les conséquences d'un imbroglio qui va nous trimballer d'un lieu de 
rétention administrative à un atelier sur la parole auprès de demandeurs d'asile en 
passant par des souvenirs d'enfance.  

Face aux difficultés de la grammaire, aux situations absurdes et aux décalages 
d'une langue à l'autre, nous allons revisiter notre habitude de nommer les choses 
et notre manière de « savoir-vivre ». 

Le langage, acteur principal du spectacle, va se jouer de nos « sens » et du non-
sens pour convoquer le quotidien de façon poético-politique, en nous faisant 
découvrir grâce à ceux qu'on appelle les étrangers des choses auxquelles nous 
ne faisons plus attention. 

« Qui maitrise les mots peut façonner le monde » dit le dicton, mais « qui donne sa 
langue, perd sa place », et « qui n'a pas les mots est accusé de tous les maux ! »  

On prendra ici les mots à bras le corps et au pied de la lettre. Des personnages 
croqués dans la réalité surgiront avec leurs histoires « pas piquées des hannetons ». 
On y entendra des paroles saisies sur le vif, des dérèglements de grammaire, des 
traductions en porte-à-faux, des anecdotes à l'emporte-pièce, voire des petits 
contes à brûle-pourpoint et des façons d'utiliser le vocabulaire pour dire les choses 
de la vie, histoire de faire tenir debout un petit théâtre de la parole en toute 
complicité avec le public. 

PÉPITO MATÉO 

 



 

 



 

PÉPITO MATÉO | BIOGRAPHIE 
 
Pépito Matéo a été conçu vers la fin de l’automne puisqu’il naît en plein cœur de 
l’été, en des temps anciens où les trains faisaient encore « Hou-Hou ». 
Il voit le jour entre chien et loup dans une ville de Champagne pouilleuse où l’on 
confectionnait des slips à tour de bras. 
Quelques fées lui prodiguent alors moultes qualités potentielles, tandis que la 
France traverse une crise politique qui amène le président Reynaud à remettre en 
cause les acquis sociaux pour équilibrer le budget ; comme quoi on cherche 
toujours à rogner sur les services publics dès qu’il s’agit d’éponger le déficit. 
On apprend également qu’un célèbre coureur du 100 mètres bat un record 
historique alors que le prix du bifteck flambe à 515 francs le kilo et qu’une femme 
désespérée étrangle son beau-frère à Clamart. 
 
Tous ces évènements, on l’aura compris, font passer la petite enfance de notre 
héros au second plan, bringuebalé entre nourrices et déménagements sans 
ménagement, sous des cieux plus encombrés de fumées d’usine que de poésie 
libertaire… 
Préférant alors, et de loin, les mots aux maths et les voyages aux études, il évitera 
de trop user ses fonds de culotte aux bancs de la société des bons élèves. 
Dès 16 ans, il cherchera sans le trouver son bonheur au hasard des petits boulots… 
Heureusement un jour, alors qu’il répare sa mobylette, la voix de son destin lui 
lance avec une certaine arrogance : « Laisse tomber tout ça, t’as un problème 
au carbu, suis-moi ! ». 
N’écoutant alors que son instinct, il part les mains pleines de cambouis. 
Il apprendra sur le chemin que ce sont les rencontres qui forgent ce qu’on est 
censé être. 
Il tente alors de devenir lui-même, sans lieu, ni où se mettre, ce qui veut bien dire 
que tous les chemins ne mènent pas au Vatican. 
Nous avons peu d’informations sur les années suivantes, qui semble-t-il passent très 
vite puisqu’on est déjà à aujourd’hui. 
 
Enfin parvenu à un âge où l’on vous vouvoie plus volontiers et où l’on a coutume 
de se rendre plus souvent au cimetière qu’en boîte de nuit, Pépito Matéo envisage 
encore d’approfondir ses connaissances d’internaute et de reprendre la crapette. 
Il continue sans relâche, à se poser des questions sur l’intérêt d’une société libérale 
sans entraves, reste dubitatif sur l’augmentation du nombre de trous sur les 
parcours de golf et se demande, au fond, ce que l’Etat gère. 

 
Enfin, il entretient sa muse en attendant de jeter son dévolu sur un nouveau sujet 
aussi cuisant que la possibilité de rêver… 
 

  



 

PÉPITO MATÉO | PRESSE 
 
Dans La leçon de Français, Pépito Matéo souhaite montrer toute la richesse des langues 
et leur diversité tout en entremêlant différents récits de vie : ceux de plusieurs migrants 
(ou demandeurs d’asile ou exilés ou réfugiés, à vous de choisir le terme qui vous 
convient le mieux), imaginés à partir de témoignages collectés lors d’interventions dans 
des lieux d’accueil de réfugiés ; celui de son propre parcours et du destin de sa famille, 
notamment de son père, venu d’Espagne pour fuir le régime franquiste. Le tout avec 
en toile de fond, et en guise de fil conducteur, l’histoire d’un « malentendu », d’une 
mésaventure fictive (avec peut-être un zeste de réalité), qui le conduit à se retrouver 
dans un lieu de rétention administrative (LRA) aux côtés de migrants en attente d’une 
décision sur leur sort (placement dans un centre de rétention administrative pour trois 
mois, renvoi dans leur pays d’origine ou dans le premier pays par lequel ils sont arrivés 
en Europe, examen d’une demande d’asile). Avec en prime, quelques petites histoires 
inspirées de contes traditionnels (notamment des contes yiddish et arabes), 
savamment distillées par ci, par là tout au long de son récit principal, comme autant 
de digressions subtiles.  
Cristina Marino, Blog Le Monde – l’Arbre aux contes, 28 février 2019 
 
Autre pointure symbole du renouveau, Pépito Matéo prend à bras le corps des sujets 
difficiles. Après Urgence, sur l’hôpital, et Parloir sur les prisons, il s’est attaqué à la 
vieillesse et à la mort avec Dernier Rappel. Son spectacle entrecroise le mythique 
désir d’immortalité de Gilgamesh avec des voix de vieillards qu’il a collectées. 
Libération 

Pépito Matéo est un vrai parleur, enrobant, malin, mais c’est en même temps un 
étrange écrivain qui imbrique le fait vrai, la mythologie, la sociologie, l’attaque directe, 
le plaidoyer, l’anecdote joyeuse, la citation et la distorsion poétique. 
Politis 

(…) Il incarne tous les personnages, se glisse dans leur démarche, prend leur voix, passe 
de l’un à l’autre avec un plaisir manifeste… 
Vous quitterez presque à regret ce drôle de monde des décalés. 
Catherine Bedarida – Le Monde 

La langue sans jambe de bois, judicieusement mordante de Pépito Matéo… 
Télérama 

Un conteur qui s’éloigne de la tradition pour mieux rejoindre celle du diseur de mots. 
La République du Centre  
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