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s'encombrer de tabous
inutiles. D'une maniére

ou d’'une autre, chaque
spectateur se reconnaitra
dans les coups de griffe que
s'échangent les personnages.
Ce spectacle, malin, fin,
intelligent et vif, écrit & deux
mains par Armelle et
Emmanuel Patron (ils sont
frére et sceur), convoque sur
scéne cing comédiens dont
le plaisir est communicatif.
Pas un dialogue ne sonne
faux. Pas un cliché qui ne vole
en éclats. Un pur régal.

Chceur des amants

De et par Tiago Rodrigues. Durée:
45 min. A partir du 8 oct., 15h, 18h
(sam.), Théatre des Bouffes

du Nord, 37 bis, bd de la Chapelie,
102, 0146 07 34 50. (17-28€).
EEERD «Onale temps», répéte
le couple qui, face a nous,
déroule, en une (trop)
courte heure de spectacle,
son histoire tout entiére.

Le temps de se rencontrer,

se séduire, s'aimer, diner,
flaner, travailler, se fuir, puis
se réconcilier. Le temps

de vieillir ensemble et de ne
surtout pas voir la fin du film
interrompu en cours de route
a l'aube d’une vie commune,
parce qu'un soir, prise

de suffocation devant sa télé,
la jeune femme a cru

sa derniére heure arrivée.

La mort viendra plus tard.
Entre-temps les mots

de Tiago Rodrigues se sont
glissés par la. Is parcourent
a pas veloutés le long chemin
d’un quotidien construit

par deux amants. C'est beau,
doux et caressant comme

un «chabada» fredonné

sur une plage venteuse. Cette
représentation, idéalement
incarnée par Alma Palacios
et David Geselson

(en alternance avec Grégoire
Monsaingeon), se présente

a nous dans le plus simple
appareil : deux corps,

deux voix, un plateau nu.

Et le théatre advient.

La Cuisse du steward
De Jean-Michel Ribes, mise

en scéne de Mériam Korichi

et Joséphine de Meaux. Durée:
1h40. Jusqu'au 9 oct., 20h30

(du mar. au sam), 15h30 (dim.),
Théatre du Rond-Point,

2 bis, av. Franklin-Roosevelt, 8¢,
01449598 21. (14-33€).

i La comédie est
truculente et insolemment
iconoclaste qui fut créée en
1990 avec Jacqueline Maillan
et aborde avec un humour
absurde et vachard le couple,

la politique comme I'écologie.

Autant de soucis auxquels
sont peu a peu confrontés
~ dans un décor improbable
fait de coton et délicieusement
bricolé — deux rescapés
d'un Airbus tombé dans
la cordillére des Andes. Pour
survivre, ils accommodent
et mangent les cadavres
des défunts passagers,
jusqu'a ce qu'un activiste
bolivarien, mystérieusement
survivant, leur donne
envie de partir faire une
révolution populiste. Ribes
délire et fait rire avec
un gourmand mauvais esprit.
Dans cette piéce foutraque
et anthropophage,
le pire n'est jamais siir,
mais les personnages
défoncés de sublimations
en tout genre nous redressent
le cceur de bien gaillarde
fagon. Il fallait des acteurs
dingos pour cette
bouffonnerie hallucinée.
Tous le sont! — F.P.

L'Invention

de nos vies

D'aprés Karine Tuil, adaptation
de Johanna Boyé et Leslie
Menahem, mise en scéne de

J. Boyé. Durée: 1h30.

Jusqu'au 23 nov., 21h (du mar. au
sam.), 15h (dim.), Théatre Rive
gauche, 6, rue de la Gaité, 142,
0143 3532 31.(27-45€).

&3 Dans LInvention de nos
vies (2013), Karine Tuil relate
le cataclysme vécu par

un avocat francais musulman,

Choeur des amants Dés le 8 oct., aux Bouffes du Nord.

consacré star du barreau
aux Etats-Unis sous une
identité falsifiée: il s'est fait
passer pour un juif.
L’adaptation de ce récit

au théatre rappelle un
précédent roman, Le Biicher
des vanités, de Tom Wolfe
(1987), qui raconte la chute
d’un trader américain

apres que ce dernier a tué
accidentellement un jeune
Noir. Le contexte change,
les causes différent.

Mais, d’un siécle a l'autre,
la soif d’ambition et 'appétit
de pouvoir au détriment

de ’honnéteté ont toujours
un cofit, qu'il s'agit de payer
le moment venu. Personne
ne peut imaginer de quelle
nature sera la foudre qui
s"abattra sur Samir Tahar,
rebaptisé Samuel. Il faut
attendre les derniéres
minutes du spectacle pour
en saisir 'ampleur. Minutes
qui sont, de loin, les plus
vertigineuses et intéressantes
de la représentation.

Max

De et par Stéphane Olivié Bisson.
Durée: 1h30. Jusqu'au 9 oct.,
20h30 (ven., sam.), 15h30
(dim.), Théatre du Rond-Point,

2 bis, av. Franklin-Roosevelt, 88,
0144 959821, (14-33€).

il 1l existe des aventures
humaines plus captivantes
que d'autres. Celle vécue
par Max Linder méritait-elle
I'hommage appuyé que lui
rend Stéphane Olivié Bisson
dans un bien trop long
monologue qu'interpréte
Jérémy Lopez? Linder, son
cinéma muet mais prolifique,
son succes aux Etats-Unis,
ses liens avec Charlie
Chaplin, son jeu burlesque
et inventif, sa passion pour
une femme de vingt ans

sa cadette, sa dépression,
son suicide dans une
chambred’hétel : tous les
éléments, ou presque,
d'une vie agitée et taraudée
par le doute et la souffrance
affleurent sur la scéne.

L'acteur va souplement dans
les dédales de cette existence
a laquelle les mots tentent
de donner un éclat neuf

en réparant ce qu'ils
peuvent d'un destin broyé.
Entreprise louable

et consciencieuse, mais

a laquelle le spectateur

non cinéphile reste
relativement insensible.

Les Poupées
persanes

D‘Aida Asgharzadeh, mise

en scéne de Régis Vallée,
Durée: 1h20. Jusqu'au 30 nov.,
21h (du mar. au sam.), 15h (dim.),
Théatre des Béliers parisiens,
14 bis, rue Sainte-Isaure, 18¢,
014262 35 00. (12-37€).

& Un des triomphes

du Festival off d’Avignon 2021
et 2022! Sous la plume
habile d’Aida Asgharzadeh,
les récits s’y emboitent
telles des poupées russes,
les époques s'entremélent,
et I'amour et la lutte
révolutionnaire,

et les douleurs de l'exil

et les drames de I'identité
comme de la filiation. Sous
ses allures de conte persan,
la piéce dénonce aussi

les illusions politiques

de quatre jeunes étudiants
hostiles au shah et pleins
de vaines espérances envers
I'imam Khomeyni...

Les acteurs jouent chacun
plusieurs roles et déplacent
eux-mémes a toute vitesse
les décors dans ce spectacle
imprégné de I'esprit
d’Alexis Michalik, tant pour
la construction dramatique
que pour la diabolique
efficacité d’une mise

en scéne en perpétuel
mouvement signée Régis
Vallée, complice de toujours
du surdoué metteur en
scéne et auteur du Porteur
d’histoire. Sont ainsi
conjugués avec maestria
rire et larmes, fantaisie

et réflexion, grace

a des comédiens qui

se donnent a fond... — F.P.

Les Régles du
savoir-vivre dans

la société moderne
De Jean-Luc Lagarce, mise en
scéne de Marcial Di Fonzo Bo.
Durée: 1h20. A partir du 11 oct.,
21h (mar.), Théatre du Petit Saint-
Martin, 17, rue René-Boulanger,
108, 0142 08 00 32. (15-27€)
& Cest fou

comme en une heure

de représentation une vie
entiére peut étre mise

en boite, de la naissance

a la mort, en n'omettant
aucun des rendez-vous
prisés par la bienséance:

le baptéme, le mariage

et, enfin, I'enterrement
religieux en grande pompe.
Adaptant le manuel

de civilité de la baronne
Staffe, best-seller de la fin
du x1x¢ siécle qui entérinait
le code de bonne conduite
de la bourgeoisie, Jean-Luc
Lagarce a glissé dans

sa piéce ce qui fait le sel

de son écriture: précision,
ironie et humour pince-sans-
rire. Le résultat sur scéne
est étincelant. D'autant plus
qu'une légende théatrale
s'empare du texte : Catherine
Hiegel, dont la maturité,

la finesse, la souplesse de jeu
transforment en briilot
féministe et contemporain
ce bréviaire d'un autre age.
L’actrice est au sommet

de son art. A ce niveau-la
d’excellence, elle peut tout,
et nous, on se régale.

Respire

De Sophie Maurer, mise

en scéne de Panchika Velez.
Durée: 1h15. Jusqu'au 8 oct.,
19h30 (jeu., sam.), la Scala Paris,
13, bd de Strasbourg, 10€,
014003 44 30.(23-29€).
«Respire!», ordonne
une meére a sa fillette

tout juste née et que des
machines tiennent en vie.
Nuit de veille dans un
hopital. Nuit d’injonctions,
de promesses et de
supplications que la mére,
sans reliche, adresse

a son enfant pour lui intimer
de vivre. Tout est

juste dans ce spectacle

a l'équilibre parfait :

les phrases, le jeu, la mise
en scéne. Parce que l'autrice,
Sophie Maurer, ne dérape
pas dans le pathos

et sait entrelacer singulier
et universel, son texte
soumet a I'époque une
question brilante: qui peut,
aujourd’hui, vouloir étre

de ce monde tel qu'il est:
oppressant, belliqueux,
asphyxiant? Dans un
dispositif scénique discret,
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«Le Cheoeur des amants», plutot deux voix qu'une

Dans cette piece de jeunesse de

Tiago Rodrigues reprise treize ans apres
sa creation, deux acteurs déroulent

a 'unisson, ou presque, I'histoire

d’un couple avec une douceur virtuose.

nréve d’un théatre
qui programmerait
alafile le Cheeur des

amants, piéce intime de
Tiago Rodrigues incarnée
par Alma Palacios et David
Geselson en alternance
avec Grégoire Monsain-
geon - qu'on découvre
enfin apres deux ans d’an-
nulations dues au Covid —
et Doreen, créé par David
Geselson et inspiré de la
Lettre a D. d’André Gorz,
repris fin décembre a la
MC93. Deux piéces, deux
joyaux, qui se font singulie-
rement écho, autant par
leur aptitude a déployer
toute la vie d’'un couple sur
une scene transformée en
écrin, que parce qu’elles
forment un «cheeur». Et
comme dans un cheeur, les
interprétes offrent un récit

synchrone en commencant
par une scéne fondatrice ou
I'une a cru mourir étouffée
sous les yeux de I'autre. Ils
sont donc sur un plateau
dépouillé avec pour seul
élément de décor des bouts
d’écorces qui parsément le
sol, matiére qui prendra
tout son sens lors du der-
nier chant. Ils prennent la
parole a I'unisson, enfin
pas tout a fait. Non seule-
ment ils ne partagent pas
toujours la méme version
de I’histoire maisils n'y
tiennent pas la méme
place, et C’est avec une dou-
ceur virtuose que les inter-

prétes montrent autant la
fusion que les achoppe-
ments, les 1égéres différen-
ces, le heurt des souvenirs
ou des sentiments qui se
contredisent —et peut-étre,

mais ce ne serait alors pas
la méme ode amoureuse,
était-il possible d’aller plus
loin dans les désaccords au
sens musical du terme.
C’est une piece que Tiago
Rodrigues a commencée
en 2007 et qu’il a redécou-
verte et développée

treize ans plus tard, sans
rien retoucher au texte du
débutant qu’il était. La
piece fortement autobio-
graphique montre donc
tout autant un jeune
metteur en scene écrivain
regardé par celui qu’il est
devenu, qu'une voix cho-
rale d’une femme et d’'un

homme. Ce n’est sans doute

pas un hasard si la mé-
moire du public s’attache
plus facilement aux épiso-
des concrets qui scandent
la vie du couple —1a décou-
verte que I'enfant chante
avant de s’endormir pour se
bercer- quaux moments
que Rodrigues n’a pas en-
core vécus —la décrépitude.
Létrangeté est qu'alors que
les deux interpretes parais-
sent dire les mémes mots
au méme moment, on
n’écoute jamais les deux
voix ensemble. On ne peut
s’'empécher de choisir la
version féminine ou mas-

culine de cette vie a deux
qu’on suit jusqu’a ses der-
niers souffles. Qui donne le
rythme lorsque deux ac-
teurs parlent de concert?
Apres la représentation,

Alma Palacios et David Ge-
selson ont expliqué qu’ils
ne savent jamais d’avance
qui prendrait le lead, qui
accélérera, qui ralentira,

et qu’il y a toujours entre
eux de courts moments im-
provisés de panique. Apres
avoir difficilement appris a
parler en cheeur, ils ont di
veiller a mettre du sable
dans leur rythme commun,

se désynchroniser 1égére-
ment afin qu’a nouveau ce
soit I'instant présent qui
envahisse le plateau.
ANNE DIATKINE

=

(O Tous droits de reproduction réservés



PAYS :France RUBRIQUE :Autre

PAGE(S) :27 DIFFUSION :101616
SURFACE :31 % JOURNALISTE :Anne Diatkine
PERIODICITE :Quotidien

» 17 octobre 2022 - N°12852

A

T -

> EERA
Les interprétes ont di apprendre a parler de concert.
PHOTO FILIPE FERREIRA

=

(O Tous droits de reproduction réservés



SLeNionde

JEUDI 13 OCTOBRE 2022

Tiago Rodrigues,
de l'intime au politique

Deux pieces aux Bouffes du Nord, a Paris, donnent a voir I'étendue de
la palette del'auteur et metteur en scene, patron du Festival dAvignon

«Catarina et la beauté de tuer des fascistes », de et par Tiago Rodrigues, le 7 octobre, aux Bouffes du Nord, & Paris (10%). nust rersems

THEATRE

e promener dans 'ceuvre

de Tiago Rodrigues, de

A A Z et retour. L'auteur

et metteur en scéne, nou-
veau patron du Festival dAvi-
gnon, est la star de l'automne
thédtral, o, sur l'ensemble du
territoire frangais, pas moins de
sept de ses spectacles ou de ses
piéces ont été programmés. De
quoi plancher sérieusement sur
lagrammaire et le vocabulaire de
l'artiste portugais, avant que
I'impétrant ne fasse connaitre,
en mars 2023, le programme de
son premier Avignon.

Aprés Dans la mesure de l'im-
possible (aux Ateliers Berthier de
1'0déon-Théitre de I'Europe jus-
qu'au 14 octobre) et Iphigénie
(mis en scéne par Anne Théron,
en tournée en France jusquen fé-
vrier 2023), on peut voir au Théd-
tre des Bouffes du Nord, a Paris,
deux spectacles situés aux deux
bouts de l'éventail déployé par
Tiago Rodrigues. Du plus intime,
avec Chaeur des amants (joué en
frangais), au plus politique, avec
Catarina et la beauté de tuer des
Jascistes (créé aLisbonne, et inter-
prété par des acteurs portugais).

Le premier est un bijou de grice
et de délicatesse, aussi ciselé que
simple en apparence. Sur le pla-
teau quasiment nu des Bouffes
du Nord, une femme et un
homme s’avancent, cdte a cote.
Elle et Lui se racontent, racontent
leur couple, & deux voix mais
avec les mémes mots, dans un
méme souffle, un méme mouve-
ment. Un couple ordinaire et
heureux, ordinairement heu-

«Checeur des
amants» est
un bijou de grace
et de délicatesse,
aussi ciselé
que simple
en apparence

reux, qui a failli se briser le jour
ol elle s'est retrouvée a 'hopital,
suffocante, incapable de respirer
normalement

A sa maniére, impalpable et aé-
rienne, Cheeur des amants tisse
les fils d'une existence, effleure
avec douceur les cicatrices que
creuse la vie et qui se referment,
chemine, comme une balade en
forét, dans les bonheurs qui s'of-
frent & qui sait les cueillir. La
beauté du spectacle tient a cet
unisson que Tiago Rodrigues or-
chestre dans sa forme méme,
avec ces deux amants dont les
mots s‘enlacent et s'épousent,
sans que jamais I'un ou l'autre ne
disparaisse dans cet accord.

Comment mieux le dire que par
cette forme chorale? L'amour est
un cheeur ot 'harmonie se cher-
che, se travaille, se cultive avec
art, C'est tout simplement ma-
gnifique, d'autant plus que le
spectacle est porté par deux in-
terprétes exceptionnels, Alma
Palacios et David Geselson (qui,
sur certaines représentations,
sera en alternance avec Grégoire
Monsaingeon): leur charme riva-
lise avec la précision de leur jeu
tout en transparence, qui laisse
passer le souffle de la vie.

Amazone flamboyante
Avec Catarina et la beauté de tuer
des fascistes,on change de décor, a
tous les sens du terme. Une scé-
nographie beaucoup plus impo-
sante, sous forme d'un pavillon
de bois clair, a été installée sur le
plateau: elle est a I'image de la
piéce, qui n'est pas dénuée d'une
certaine lourdeur. Il est vrai que le
sujet auquel s‘attaque Tiago
Rodrigues n'est pas a prendre a la
légére, tant il est sensible et bra-
lant : 'impuissance des démocra-
ties européennes a lutter, avec
leurs propres armes, contre la
montée inexorable des mouve-
ments dextréme droite.
Pourl'aborder, Tiago Rodrigues
a écrit une fable a la Bertolt
Brecht - qui est explicitement et
abondamment cité dans le spec-
tacle. L’action se passe en 2028,
au Portugal, ol un parti fasciste

L'auteur
portugais peine
adonner
a «Catarinaetla
beauté de tuer
des fascistes»
Fampleur et la
force d'un vrai
conflit tragique

vient d'accéder au pouvoir. Dans
le sud du pays, une famille s'est
donné pour tiche, depuis qu'une
de ses aieules a é&é assassinée,
en 1954, sous la dictature de
Salazar, de liquider des person-
nalités d'extréme droite. Sans
étatd'ame.

Le jour ol la piéce commence,
c'est au tour de la fille de la fa-
mille, Catarina, d'abattre son pre-
mier fasciste. Dans le dan auquel
elle appartient, c’est un jour de
féte.L'hommeest 3 samerd, il at-
tend, enfermé dans une piéce,
I'heure de son exécution. Cata-
rina semble préte. Mais a la se-
conde ot elle doit appuyer sur la
détente, elle baisse son arme, et
refuse de tirer.

En moderne Antigone, Catarina
s'oppose a la loi de sa famille, fait
part de son doute, et de sa vo-
lonté de trouver un autre chemin
de lutte, entrainant des discus-
sions sans fin avec les membres
de sa famille, et notamment avec
sa mére, sorte dAmazone flam-
boyante. C'est a partir de la quela
piéce se noie un peu, s'‘éirant en
longueur et donnant le senti-
ment de tourner en rond.

Méme si les termes du di-
lemme - lutter contre le fascdisme
avec ses armes et donc entrer
dans son jeu, ou lutter contre lui
avec des moyens démocratiques,
et étre défait - sont bien posés
par Tiago Rodrigues, l'auteur
portugais peine ici a lui donner,
comme dans d'autres de ses pié-
ces, 'ampleur et la forced'un vrai
conflit tragique.

1l se garde bien, dans tous les
cas, de trancher le dilemme. Mais,
comme souvent chez lui, il mé-
nage des pistes cachées. Notam-
ment en renvoyant de discrets
échos & une piéce méconnue de
Brecht: Les Fusils de la mére
Carrar. Le dramaturge allemand
en appelait assez clairement a
prendre les armes contre le fas-
cisme, mais il le faisait dans le ca-
dre d'une guerre civile avérée, &
savoir la guerre d’Espagne. Et
Brecht est sans nul doute pour
Rodrigues un «pére» de théitre
avec lequel aussi bien dialoguer
qu'entrer en opposition.

L'Europe doit-elle attendre
d'entrer dans des formes de
guerre civile pour trouver les
moyens de l'action contre un fas-
cisme «qui ronge la démocratie
comme un acide »? Si sa fable est
un peu bancale, c'est sans doute
que Tiago Rodrigues éprouve le
méme désarroi que son héroine
pour les solutions en noir et
blanc. Comme Catarina, il aime-
rait sans doute trouver une troi-
siéme voie. Mais cette troisiéme
voie est-elle possible? Brecht
pensait que non.

Tiago Rodrigues semble kaisser
la question ouverte. Mais en ter-
minant sa piéce sur un final qui
cogne, ol il kaisse la parole & son
personnage de dirigeant fasciste
et a son discours programmati-
que qui fait froid dans le dos, il
nous retourne a nouveau comme
des crépes. Il provoque sciem-
ment le malaise, et semble sonner
I'alerte : combien de tempsallons-
nous encore attendre pour agir,
vraiment? Il n'est peut-étre pas si
loinde Brecht, finalement. @

FABIENNE DARGE

Chceur des amants,

de et par Tiago Rodrigues.
Théatre des Bouffes du Nord,
jusquiau 29 octobre. Puis en
tournée jusquen décembre.
Catarina et la beauté de tuer
des fascistes, de et par Tiago
Rodrigues. Festival dAutomne,
Théatre des Bouffes du Nord,
jusquiau 30 octobre.

Puis tournée jusqu'en avril 2023.
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THEATER REVIEW

Tiago Rodriguess Theater of Compassion

Three stage works in Paris by the incoming director of the Avignon Festival continue his preoccupation with empathy and human
complexity.

By Laura Cappelle
Oct. 20, 2022

PARIS — There is something about the Portuguese writer and director Tiago Rodrigues that inspires affection. It is an odd thing to feel
about an artist in his position: As the incoming director of the Avignon Festival, one of the biggest events on the European
performance calendar, he is suddenly a very powerful man in French theater — and with that comes a new level of critical scrutiny.

Yet time and again over the past month, as three of Rodrigues’s productions were presented in quick succession in Paris, the heartfelt,
considerate way in which he approached characters melted my heart. First, there were the stories of humanitarian workers teetering
between miracle and catastrophe in “Insofar as the Impossible.” “Lovers’ Choir,” a chamber work in which two voices speaking in
unison somehow become a potent metaphor for mutual devotion, followed.

And then came “Catarina and the Beauty of Killing Fascists,” a work that simply shouldn’t work the way it does. Just try to picture a
successful play about a family whose quirky little tradition is to hunt down and kill fascists — until the youngest daughter struggles
with becoming a, you know, murderer.

If the premise of “Catarina” sounds histrionic, the result is anything but. As a rule, Rodrigues isn’t a showy director: He is a humanist
at heart, preoccupied with empathy and the ways in which today’s world undermines it. His actors tend to address the audience
frontally yet modestly, as if asking us to bear witness to each character’s doubts and flaws.

“Catarina” and “Lovers’ Choir” were programmed as a double bill of sorts at the Bouffes du Nord. The 45-minute “Lovers’ Choir,” in an
early evening slot, is an unassuming sequel to the first play Rodrigues wrote, in Lisbon, 15 years ago. In it, a couple experience a life-
or-death emergency: A woman suddenly can’t breathe, so her partner drives her to the hospital, against the clock.

Sign up for the Theater Update Newsletter Every week, stay on top of
the top-grossing Broadway shows, recent reviews, Critics’ Picks and
more. Get it sent to your inbox.

Rodrigues has revived and expanded the story in this new version, created last year for French actors. At the start, Alma Palacios and
David Geselson stand side by side, looking ahead at the auditorium yet united in fear, as they begin their race to find medical help.
They speak in sync throughout. When she says, “I can’t breathe,” he says, “She can’t breathe” at the same time; on a nearly bare stage,
they bring the scene to life solely through their intertwined words, a chorus of two.

It makes for a delicately urgent narrative, in which breathing together comes to represent both love and life. When Palacios and
Geselson are purposely out of sync, here and there, you know danger lurks.

Alma Palacios and David Geselson in “Lovers’ Choir” at the Théatre des Bouffes du
Nord. Filipe Ferreira

https://www.nytimes.com/2022/10/20/theater/tiago-rodrigues-paris.html 1/3


https://www.nytimes.com/
https://www.nytimes.com/by/laura-cappelle

21/10/2022 17:24 Tiago Rodrigues’s Theater of Compassion - The New York Times

The second half throws this new version of “Lovers’ Choir” out of balance, however. Once the emergency is dealt with, the story
suddenly accelerates. The characters zoom through the ensuing decades, listing milestones in their lives without giving us much time
to latch onto them.

“Insofar as the Impossible” and “Catarina” show how much Rodrigues’s work has gained in ambition over the years. His rise to
prominence in France in the 2010s came via intimate, confessional works, like 2013’s “By Heart,” in which he shared the life of his
grandmother and asked audience members to memorize a poem, and 2017’s “Sopro,” which starred the longtime prompter of the
theater Rodrigues directed in Lisbon until recently, the Teatro Nacional D. Maria II.

There are real stories at the heart of “Insofar as the Impossible,” too. The script of this production, at the Odéon-Théatre de ’Europe,
wove together excerpts from 30 or so interviews that Rodrigues and his team conducted with humanitarian workers from the
International Committee of the Red Cross and Doctors Without Borders.

It fits into a style of documentary theater that has become popular in recent years. While French directors like Didier Ruiz have
brought interviewees to the stage, however, Rodrigues has entrusted their words to four actors, who speak in a mix of French, English
and Portuguese, in keeping with Rodrigues’s love of multilingualism. (He announced recently that under his direction, there would be
a special focus on a different language every year at the Avignon Festival, starting with English in 2023.)

Throughout, the geographical areas that humanitarian workers travel to — to provide relief from war, disasters or other emergencies
— are referred to as “the Impossible,” and the comfortable Western homes they leave behind are “the Possible.” It means the audience
can’t connect the anecdotes with what they may know of the region or the conflict; instead, we are invited to consider how violence,
inhumanity — and dignity, too — manifest regardless of culture.

Wisely, given the gut-punching nature of many scenes, Rodrigues treads lightly as director. The sets stop at a large white cloth that is
slowly pulled above the stage. Many of the situations described are too harrowing to summarize neatly; suffice to say that, while
humanitarian workers generally choose their line of work out of a desire to do good, “doing good” turns out to be a lot more
complicated than it seems.

Making a virtuous contribution is also what drives the family at the heart of “Catarina,” a work of fiction Rodrigues created with a
Portuguese cast. To this family, however, that means capturing a fascist each year, following a tradition passed down by a female
relative who, in the 1950s, avenged the death of her friend Catarina under Portugal’s military dictatorship. Per her wish, all her
descendants are called Catarina, regardless of gender, and in Rodrigues’s engaging production, wear long dresses and aprons.

Romeu Costa, left, and Rui M. Silva in “Catarina and the Beauty of Killing Fascists” at the
Théatre des Bouffes du Nord. Filipe Ferreira

Each death and garden burial is celebrated with songs and a banquet. Yet the youngest Catarina, who was raised to kill and is about to
shoot her first victim, starts experiencing doubts about her right to take a life.

In a recurring joke, the characters keep quoting the German playwright Bertolt Brecht, and like Brecht, Rodrigues nudges the
audience to adopt a critical perspective. Rodrigues’s father was an antifascist activist, and “Catarina” is preoccupied with weighty
political questions: When fascist forces are on the rise in a democracy, what are the best means of countering them? Is “doing harm in
order to practice good,” the family’s motto, morally acceptable?

Many of the conversations that result between relatives — a mother urging her daughter to violence; a sister angling to take her place
— could easily turn into caricatures, yet Rodrigues refuses to give the audience an easy path out of these ethical dilemmas. He doesn’t
shy away from showing us what he means by fascism, either. One lengthy scene is devoted to a far-right political speech full of such
hatred toward minorities that Rodrigues seems to be testing our endurance.

Yet even this part of “Catarina” feels like an invitation to grapple with what humanity is capable of, rather than a didactic
demonstration. Complexity is always the answer in Rodrigues’s work — and it is one of the best ways to the audience’s heart.
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Dans la Mesure de I'lmpossible. Directed by Tiago Rodrigues. Odéon-Théatre de I'Europe/Festival d’Automne. Further performances in 2022 and 2023 around France
and in Madrid.

Chceur des Amants. Directed by Tiago Rodrigues. Théatre des Bouffes du Nord, through Oct. 29.

Catarina et la Beauté de Tuer des Fascistes. Directed by Tiago Rodrigues. Théatre des Bouffes du Nord/Festival d’Automne, through Oct. 30.
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