
« Sur la cime d’un arbre, tout au sommet j’ai posé mon cœur. 
Autour les bateaux se sont enlisés dans le sable. 

Inspire, expire me dit le vent, le temps ne s’arrêtera que lorsque je t’emporterai. 
J’ai glissé au fond le long des lames de sable, jusqu’à d’obscures tempêtes.

Arrête-toi ici me dit un voyageur, tu trouveras la paix,  
protégée des vents, des marées, et de la colère du monde ».
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Atlantis. Île gigantesque reçue par 
Poséidon, dieu des océans, lorsque les 
dieux se sont partagé la Terre. Et engloutie 
par un cataclysme vers 9600 avant Jésus-
Christ. D’après la légende, la corruption et 
le matérialisme de ses habitants auraient 
provoqué sa destruction. À l’aune d’un 
monde à la politique si absurde qu’elle en 
devient ultra destructrice, ayant évacué 
toute conscience environnementale. 
Anne Paceo n’a donc pas nommé ce 
nouvel album Atlantis par hasard.

Été 2022. Enthousiasmée par 
un récent baptême de plongée, la 
compositrice et batteuse française part 
au Portugal pour s’immerger dans les 
fonds marins. Dans de l’eau tant glaciale 
que trouble, elle découvre une émotion 
proche de l’extase, que Romain Rolland 
appelait le « sentiment océanique ». 
Un mélange de ressentis convoquant 
apesanteur, plénitude et dissolution du 
temps. «  C’est un endroit, ici, où tu prends 

congé de toi-même, écrit Alessandro 
Barrico dans Océan mer, dont la lecture 
a enchanté Anne Paceo. Ce que tu es se 
détache doucement de toi, peu à peu. Et à 
chaque pas, tu le laisses derrière toi, sur ce 
rivage qui ne connaît pas le temps et ne vit 
qu’un seul jour, toujours le même. Le présent 
disparaît et tu deviens mémoire. » Les mois 
qui suivent, Anne rêve d’océan, s’endort 
en pensant à ces sensations inédites, « cet 
instant de bascule », dit-elle, où l’on descend 
dans les profondeurs, « lorsque le corps et 
l’esprit ne sont plus qu’eau, lorsque le cœur et 
le temps ralentissent, que le cerveau s’arrête 
de penser pour privilégier la sensation du 
corps, le son des bulles. » 

Ainsi, l’eau devient symbole de 
renouveau et lieu de contemplation. De 
quoi donner naissance à de nouvelles 
chansons. Elles sont au nombre de 
treize, nous invitant toutes, chacune à 
leur manière, à un voyage chimérique et 
apaisant. Réalisé par Anne Paceo, Atlantis 

brille par la dextérité de son façonnage. 
Autour d’elle, Christophe Panzani au 
saxophone ténor, Zacharie Ksyk à la 
trompette, Gauthier Toux aux claviers et 
Oxy aux synthétiseurs. 

Enregistré au studio parisien Pigalle, 
après de longs mois de tournée, il a été 
guidé par un désir de rentrer chez soi 
le soir. Et de se replonger (encore et 
toujours  !) dans le travail en cours… Et 
ce jusqu’au mix, auquel plus de temps 
que d’habitude a été consacré. Malgré la 
vitalité de l’improvisation, terreau jazz 
oblige, rien n’est laissé au hasard, aucun 
détail n’a été ignoré. Guère étonnant 
de la part de celle qui, multi-primée et 
couronnée de trois Victoires du Jazz, a 
également été ordonnée Chevalier des 
Arts et des Lettres.

Atlantis obéit à une ambition pop 
assumée, à la texture hybride. Anne a 
écouté le folk à la Joni Mitchell et Patrick 
Watson, Björk évidemment, pour les 
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https://share.bridge.audio/anne-paceo/album-atlantis?id=caac927f-1a8a-46ad-9c5a-d9baaa5b5de0
https://www.youtube.com/playlist?list=PLkObqyftokQFtW9WLLuN4P81_bWWN0MiN
https://www.dropbox.com/scl/fo/xcomwg528t55tysjddgl9/AI7IWZkjPl6F2LGzVhzdq_0?rlkey=x5obq44sbrsmyl22y1u03eft3&dl=0
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matières sonores, l’électro de Steve Reich 
ou d’Oneohtrix Point Never, le lyrisme 
disparate de Bon Iver, les recherches 
synthétiques de James Blake… Mais ses 
références ne sont pas que musicales, 
ce qui contribue à la grande richesse 
narrative d’Atlantis, nourri de textes 
adéquats, d’Ultramarins de Mariette Navarro 
à Le Grand Marin de Catherine Poulain. 

Et parce qu’il s’agit, au-delà du 
paradigme marin, de lâcher prise, Anne 
Paceo a laissé sa rétine s’imprégner 
des images de Wong Kar-Wai, pour le 
traitement de la couleur, pour sa capacité 
à faire du réel un univers onirique ; David 
Lynch pour ses structures cycliques auquel 
Atlantis fait écho… et ses contrepieds 
constants. « Moi aussi, je cherche à trouver 
une autre voie que la mienne, qui mélange 
les propositions musicales, à la croisée des 

genres », commente Anne Paceo. Laquelle 
a puisé dans des enregistrements sonores 
tels que les codas de cachalots, des chants 
des baleines, des sons de ressac.... Ainsi 
qu’au sein du travail collaboratif, si cher à 
Anne Paceo, pour qui être artiste solo ne 
doit surtout pas restreindre son horizon 
créatif. Si elle a fait appel à des chanteuses 
qu’elle connaît bien pour s’en entourer 
sur scène et en studio, Gildaa et Cynthia 
Abraham, et à la plume de Sandra Nkaké 
et Billie Bird, deux nouveaux partenaires 
se sont imposés. En travaillant sur « Tant 
qu’il y a de l’eau  », Anne entend la voix et 
l’écriture de Laura Cahen, qui se prête 
au jeu avec joie. Quant à Piers Faccini, il 
répond lui aussi à la requête d’Anne sur 
un «  Restless  » évoquant le manque de 
l’océan d’une personne en quête de paix 
intérieure.

Et puis il y a le chant d’Anne. Sur « Love 
Song », elle révèle une fois encore la beauté 
de son timbre, elle qui s’est longtemps 
sentie illégitime à chanter, incarnant 
pleinement mais simplement cet amour 
qu’elle déclare « au creux de l’oreille ». Une 
voix supplémentaire, la sienne, destinée à 
célébrer le lien à l’autre. Finalement, c’est 
ce que la musicienne française a toujours 
cherché. Qu’on parle de mer, de mère, de 
fonds marins, du temps qui passe, l’intime 
et le politique reste intrinsèquement liés. 

En écoutant cet Atlantis imaginaire 
dessiné par Anne Paceo, on se laisse, 
surtout, emporter par une vogue pop 
référentielle, enivrante d’inconnu. C’est 
précisément, en des temps saturés de 
violences multiples et constantes, ce dont 
on a besoin pour reprendre notre souffle.  
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Track by track 
Atlantis

The Edge
« The Edge », c’est la frontière entre le 

connu et l’inconnu. Il ouvre l’album afin 
de plonger – littéralement, ou non  ! – 
l’auditeur dans ce nouveau monde, pour 
lui en proposer les contours, la bordure, 
via une métaphore de l’île légendaire 
d’Atlantis, engloutie sous les eaux.

Tant qu’il y a de l’eau
Racontant l’histoire de quelqu’un qui 

ne veut pas partir, malgré le fait que son 
univers vit un profond bouleversement, 
ce morceau interroge notre relation 
contemporaine avec la nature et la 
catastrophe environnementale à laquelle 
nous sommes en train d’assister sans 
réagir. En contraste, donc, un texte très 
doux, et une forme d’explosion cosmique 
nourrie de vagues de synthétiseurs.

Inside 
Tout commence dans l’eau  : l’être 

humain se forme dans le liquide 
amniotique de la mère. Ce morceau 
rapporte le deuil d’une forme de la 
maternité que je ne connaitrai pas. Alors 
je lui ai donné vie en rendant hommage à 
ce qui aurait pu être. Ou comment donner 
vie à la non-existence. Mer, mère, mer, 
océan  : on peut sans aucun doute y voir 
une dimension psychanalytique !

Sedna
C’est un hommage à Sedna, déesse de 

la mer, figure mythique du peuple inuit, 
à l’origine de la création des animaux 
marins. Pour se sauver d’une tempête, son 
père la sacrifie en lui tranchant les doigts 
alors qu’elle s’agrippe à l’embarcation sur 
laquelle ils se trouvent. De ses phalanges 
sectionnées naissent les mammifères 
marins que Sedna, devenue déesse de la 
mer, contrôle depuis les profondeurs… 
Ainsi, dans cette chanson on suit 
l’évolution d’une femme qui a tout perdu 
mais qui regagne, au fil du temps, en 
puissance. Jusqu’à devenir déesse.

Aube marine
Cette mélodie m’est venue après 

l’écoute d’un podcast sur Isabelle 
Autissier, la première femme navigatrice 
à avoir accompli le tour du monde en 
solitaire, en 1991. L’évocation d’un lever du 
jour au grand large m’ayant hypnotisée, 
j’ai imaginé une aube entre ciel et mer.

Love Song 
Ce morceau est une chanson d’amour 

pour la personne avec qui j’ai vécu mes 
premières expériences de plongée sous-
marine. Avec cet ostinato au piano, j’ai 
cherché à recréer le tic-tac d’une vieille 
pendule comtoise, pour symboliser le 
temps qui passe. Même si je cherche, 
finalement, plutôt à arrêter le temps, 
chercher une apesanteur, bercée par les 
ondulations des profondeurs.

The Diver
La plongée est un endroit très 

particulier où j’ai été confrontée à des 
grandes peurs que j’ai su surmonter. 
Lorsque j’ai passé mon niveau, j’ai perdu 
le groupe durant la deuxième leçon. Je 
me suis retrouvée seule à 18 mètres de 
profondeur dans l’eau trouble et froide. 
J’étais très calme tout en ayant conscience 
du fait qu’au moindre problème, j’étais 
incapable de remonter seule. Tout en 
convoquant l’organique et le vivant, ce 
qui est le mantra de l’album, j’avais envie 
d’un son électro sur ce titre et j’ai pensé 
à Peaches, dont Gildaa reprend au micro 
l’énergie féroce !

Restless
Traduite par les mots et le timbre très 

inspirants de Piers Faccini, c’est l’histoire 
d’une personne qui ne peut pas faire de 
pause, qui s’endort en pensant à l’océan-
refuge, en rêve sans cesse vu qu’elle en est 
bien loin…

Au large
Pendant toute mon enfance, mon 

grand-père m’a répété que le jour où il 
décéderait, il voudrait que l’on dépose 
ses cendres au phare de Cordouan. Avec 
ma famille, nous avons donc disséminé 

ses cendres dans l’eau. La parolière, Billie 
Bird, a utilisé l’histoire de Sedna qui a dû 
abandonner ce qu’elle a connu pour créer 
un nouveau monde. Cette chanson est 
une invitation à la résilience, à accepter 
ce qui n’est plus pour vivre de nouvelles 
choses.

Mantha
Il y a quelques années, en pleine mer, 

à Bali, j’ai plongé avec trois raies mantha 
qui ont dansé autour de moi pendant 
un long moment, comme si nous ne 
faisions qu’un. Ce morceau témoigne 
de ce moment rare de communion avec 
la nature, l’impression que tout est lié, 
connecté, que nous faisons partie d’un 
grand tout, en constante évolution.  

Sur une île
Ici, j’ai cherché des textures très 

électroniques, avec des boucles de 
synthétiseurs qui s’empilent, pour créer 
une sorte de transe alliée à l’organique 
de la voix et de la batterie. L’idée était de 
créer un paysage cinématographique en 
écho avec ce petit poème que j’ai écrit, 
comme un long travelling qui dévoile 
un paysage océanique, avec une sorte 
d’explosion quand la trompette arrive, 
puis le solo de batterie avant la libération !

L’écume
Pour ce morceau j’ai demandé à 

Laura Cahen d’écrire un texte sur le cycle 
du temps, les souvenirs qui s’effacent 
et peuvent se transformer. J’avais envie 
d’un début intime puis de claviers se 
déployant, tels l’océan qui s’agite pour, 
finalement, retrouver le calme.

Au vent
Selon de nombreuses cultures et 

spiritualités, il faut, quand on souhaite 
fort quelque chose, le formuler à voix 
haute, le lancer dans le vent afin que le 
vœu se réalise. Et si cette mélodie conclut 
l’album, c’est pour me porter chance.


